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Sul monte con Gesù per imparare ad ascoltarlo 
In quel tempo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse su un alto monte, in 
disparte, loro soli. 
Fu trasfigurato davanti a loro e le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio 
sulla terra potrebbe renderle così bianche. E apparve loro Elia con Mosè e conversavano con Gesù. 
Prendendo la parola, Pietro disse a Gesù: «Rabbì, è bello per noi essere qui; facciamo tre capanne, 
una per te, una per Mosè e una per Elia». Non sapeva infatti che cosa dire, perché erano spaventati. 
Venne una nube che li coprì con la sua ombra e dalla nube uscì una voce: «Questi è il Figlio mio, 
l'amato: ascoltatelo!». E improvvisamente, guardandosi attorno, non videro più nessuno, se non 
Gesù solo, con loro. 
Mentre scendevano dal monte, ordinò loro di non raccontare ad alcuno ciò che avevano visto, se 
non dopo che il Figlio dell'uomo fosse risorto dai morti. Ed essi tennero fra loro la cosa, 
chiedendosi che cosa volesse dire risorgere dai morti. 
 
In quel tempo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse su un alto monte, in 
disparte, loro soli. Fu trasfigurato davanti a loro e le sue vesti divennero splendenti, 
bianchissime: nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bianche. Pietro disse a Gesù: 
«Rabbì, è bello per noi essere qui; facciamo tre capanne, una per te, una per Mosè e una per 
Elia». Venne una nube che li coprì con la sua ombra e dalla nube uscì una voce: «Questi è il 
Figlio mio, l’amato: ascoltatelo!». Pietro, Giacomo e Giovanni, sempre loro tre: oggi testimoni di 
una bellezza inaspettata, tra qualche settimana testimoni di un altro volto del loro Maestro, 
quello dell’angoscia del Getsemani. Ma oggi guardano attoniti, là sul monte, perché le cose 
belle avvengono “in disparte” come a dire nel mistero del cuore, guardano incantati quel che sta 
avvenendo sotto i loro occhi. Occhi increduli, sbigottiti, come quelli dei bambini. O come i nostri 
occhi, quando improvvisamente incontrano i colori di un tramonto, o la bellezza di un albero 
fiorito e, sempre, quando siamo innamorati. Roba da mettersi la mano sulla bocca, da sentire il 
fiato mozzato dallo stupore: un’apnea di felicità. Così saranno rimasti quei tre sul monte nel 
vedere Gesù, ancora sporco e impolverato dal cammino, risplendere di luce, con il vestito così 
candido e radioso da attirare tutta la loro attenzione. Non si sa cosa dire quando qualcosa di 
tanto fulgidamente bello irrompe nella nostra vita, si resta a balbettare, a ripetere «che bello, ma 
che bello!» E capita anche a noi di voler prolungare quella luce, di cercare di estenderla nel 
tempo, di volerci accomodare nell’estasi di quel momento. Ma, lo sappiamo bene, dura poco, 
sul monte con Gesù come nella nostra vita: resta solo, nel petto, quello squarcio di luce. A 
incoraggiare nei momenti di buio, a ricordarci che la luce c’è. «Scavalcare il muro d’ombra di ciò 
che appare, per cogliere l’intimità di ciò che vive nel profondo delle cose. Superare il banco di 
nebbia degli avvenimenti per capirne le linee di tendenza e afferrarne il senso definitivo. 
Leggere in trasparenza» (don Tonino Bello). Come sarà stato difficile, anche per i tre discepoli, e 
non solo quando la nube li avvolse, leggere in trasparenza. Che vuol dire leggere aldilà, vedere 
oltre, trovare il tempo di vegliare e resistere su ciò che non si vede, di oltrepassare il visibile. 
Com’è difficile per noi oggi restare aggrappati a quei brevi momenti di luce, dar spazio a quella 
continua inquietudine d’infinito. Solo un invito viene fatto a noi e ai discepoli: «Ascoltatelo!», 
solo questo può bastare per far ritorno a malincuore, con gli occhi ancora abbagliati, tra la folla 
e le fatiche di ogni giorno. Non ci saranno parole a spiegare, a raccontare, a far solo 
lontanamente immaginare quel che è accaduto: che il silenzio custodisca la luce, la protegga e 
le permetta di straripare dentro la vita, perché «non c’è vita che almeno per un attimo non sia 
stata immortale» (Wisława Szymborska). Nel petto solo quello squarcio di luce, che ci abita e 
trasfigura anche noi. (Letture: Genesi 22,1-2.9.10-13.15-18; Salmo 115; Romani 8,31-34; Marco 
9,2-10) 
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