
10 Aprile - Domenica delle Palme 
 
Quando venne l'ora, [Gesù] prese posto a tavola e gli apostoli con lui, e disse loro: «Ho 
tanto desiderato mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione, perché io vi 
dico: non la mangerò più, finchè essa non si compia nel regno di Dio». (...) 
 
Sono i giorni supremi, e il respiro del tempo profondo cambia ritmo; la liturgia rallenta, 
prende un altro passo, accompagna con calma, quasi ora per ora, gli ultimi giorni di 
Gesù: dall'ingresso in Gerusalemme, alla corsa di Maddalena nel giardino, quando vede 
la pietra del sepolcro vestirsi di angeli. 
Per quattro sere di seguito, Gesù lascia il tempio e i duri conflitti e si rifugia a Betania: nella 
casa dell'amicizia, nel cerchio caldo degli amici, Lazzaro Marta Maria, quasi a riprendere 
il fiato del coraggio. Ha bisogno di sentirsi non solo il Maestro ma l'Amico. L'amicizia non è 
un tema minore del Vangelo. Ci fa passare dall'anonimato della folla a un volto unico, 
quello di Maria che prende fra le sue mani i piedi di Gesù, li tiene vicini a sé, stretti a sé, 
ben povero tesoro, dove non c'è nulla di divino, dove Gesù sente la stanchezza di essere 
uomo. 
Carezze di nardo su quei piedi, così lontani dal cielo, così vicini alla polvere di cui siamo 
fatti: con polvere del suolo Dio fece Adamo. Piedi sulle strade di Galilea, piedi che mi 
hanno camminato sul cuore, che mi hanno camminato nel profondo, là dove io sono 
polvere e cenere. Una carezza sui piedi di Dio. Dio non ha ali, ma piedi per perdersi nelle 
strade della storia, per percorrere i miei sentieri. 
Nell'ultima sera, Gesù ripeterà i gesti dell'amica, in ginocchio davanti ai suoi, i loro piedi fra 
le sue mani. Una donna e Dio si incontrano negli stessi gesti inventati non dall'umiltà, ma 
dall'amore. Quando ama, l'uomo compie gesti divini. Quando ama, Dio compie gesti 
molto umani. Ama con cuore di carne. 
Poi Gesù si consegna alla morte. Perché? Per essere con me e come me. Perché io possa 
essere con lui e come lui. Essere in croce è ciò che Dio, nel suo amore, deve all'uomo che 
è in croce. L'amore conosce molti doveri, ma il primo è di essere insieme con l'amato, è 
"passione d'unirsi" (Tommaso d'Aquino). 
Dio entra nella morte perché là va ogni suo figlio. La croce è l'abisso dove Dio diviene 
l'amante. E ci trascinerà fuori, in alto, con la sua pasqua. 
È qualcosa che mi stordisce: un Dio che mi ha lavato i piedi e non gli è bastato, che ha 
dato il suo corpo da mangiare e non gli è bastato, lo vedo pendere nudo e disonorato, e 
devo distogliere lo sguardo. 
Poi giro ancora la testa, torno a guardare la croce e vedo uno a braccia spalancate che 
mi grida: ti amo. Proprio me? Sanguina e grida, o forse lo sussurra, per non essere 
invadente: ti amo. 
Entra nella morte e la attraversa, raccogliendoci tutti dalle lontananze più sperdute, e Dio 
lo risuscita perché sia chiaro che un amore così non può andare perduto, e che chi vive 
come lui ha vissuto ha in dono la sua vita indistruttibile. 
 
(Letture: Isaia 50,4-7; Salmo 21; Filippesi 2,6-11; Luca 22,14-23,56) 
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