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La vertigine di Betlemme, l'Onnipotente in un 
neonato 

 

«In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il 

censimento di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto quando 

Quirinio era governatore della Siria. Tutti andavano a farsi censire, ciascuno 

nella propria città. Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Nàzaret, salì in 

Giudea alla città di Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla 

casa e alla famiglia di Davide. Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, 

che era incinta. Mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni 

del parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose 

in una mangiatoia, perché per loro non c'era posto nell'alloggio». (...) 
 

Questo per voi il segno: troverete un bambino: «Tutti vogliono crescere nel mondo, ogni 
bambino vuole essere uomo. Ogni uomo vuole essere re. Ogni re vuole essere “dio”. Solo 
Dio vuole essere bambino» (Leonardo Boff). 
Dio nella piccolezza: è questa la forza dirompente del Natale. L'uomo vuole salire, 
comandare, prendere. Dio invece vuole scendere, servire, dare. È il nuovo ordinamento 
delle cose e del cuore. 
C'erano là alcuni pastori. Una nuvola di ali, di canto e di parole felici li avvolge: Non temete! 
Dio non deve fare paura, mai. Se fa paura non è Dio colui che bussa alla tua vita. Dio si 
disarma in un neonato. Natale è il corteggiamento di Dio che ci seduce con un bambino. 
Chi è Dio? «Dio è un bacio», caduto sulla terra a Natale (Benedetto Calati).  
Vi annuncio una grande gioia: la felicità non è un miraggio, è possibile e vicina. E sarà per 
tutto il popolo: una gioia possibile a tutti, ma proprio tutti, anche per la persona più ferita e 
piena di difetti, non solo per i più bravi o i più seri. Ed ecco la chiave e la sorgente delle 
felicità: Oggi vi è nato un salvatore. Dio venuto a portare non tanto il perdono, ma molto 
di più; venuto a portare se stesso, luce nel buio, fiamma nel freddo, amore dentro il 
disamore. Venuto a portare il cromosoma divino nel respiro di ogni uomo e di ogni donna. 
La vita stessa di Dio in me. Sintesi ultima del Natale. Vertigine. 
E sulla terra pace agli uomini: ci può essere pace, anzi ci sarà di sicuro. I violenti la 
distruggono, ma la pace tornerà, come una primavera che non si lascia sgomentare dagli 
inverni della storia. Agli uomini che egli ama: tutti, così come siamo, per quello che siamo, 
buoni e meno buoni, amati per sempre; a uno a uno, teneramente, senza rimpianti amati 
(Marina Marcolini). 
È così bello che Luca prenda nota di questa unica visita, un gruppo di pastori, odorosi di 
lana e di latte. È bello per tutti i poveri, gli ultimi, gli anonimi, i dimenticati. Dio ricomincia 
da loro. 
Natale è anche una festa drammatica: per loro non c'era posto nell'alloggio. Dio entra nel 
mondo dal punto più basso, in fila con tutti gli esclusi. Come scrive padre Turoldo, Dio si è 
fatto uomo per imparare a piangere. Per navigare con noi in questo fiume di lacrime, fino a 
che la sua e nostra vita siano un fiume solo. Gesù è il pianto di Dio fatto carne.  


