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Siamo tutti come ciechi in cerca della luce 

Il protagonista del racconto è l'ultimo della città, un mendicante cieco dalla nascita, 

che non ha mai visto il sole né il viso di sua madre. Così povero che non ha nulla, 

possiede solo se stesso. E Gesù si ferma per lui, senza che gli abbia chiesto nulla. Fa 

un po' di fango con polvere e saliva, come creta di una minima creazione nuova, e 

lo stende su quelle palpebre che coprono il buio. In questo racconto di polvere, 

saliva, luce, dita, Gesù è Dio che si contamina con l'uomo, ed è anche l'uomo che si 

contagia di cielo; abbiamo uno sguardo meticcio, con una parte terrena e una 

parte celeste. Ogni bambino che nasce “viene alla luce” (partorire è un “dare alla 

luce”), ognuno è una mescolanza di terra e di cielo, di polvere e di luce divina. «Noi 

tutti nasciamo a metà e tutta la vita ci serve per nascere del tutto» (M. Zambrano). 

La nostra vita è un albeggiare continuo. Dio albeggia in noi. Gesù è il custode delle 

nostre albe, il custode della pienezza della vita e seguirlo è rinascere; aver fede è 

acquisire «una visione nuova delle cose» (G. Vannucci). Il cieco è dato alla luce, 

nasce di nuovo con i suoi occhi nuovi, raccontati dal filo rosso di una domanda 

ripetuta sette volte: come ti si sono aperti gli occhi? Tutti vogliono sapere “come”, 

impadronirsi del segreto di occhi invasi dalla luce, tutti con occhi non nati ancora. La 

domanda incalzante (come si aprono gli occhi?) indica un desiderio di più luce che 

abita tutti; desiderio vitale, ma che non matura, un germoglio subito soffocato dalla 

polvere sterile della ideologia dell'istituzione. L'uomo nato cieco passa da miracolato 

a imputato. Ai farisei non interessa la persona, ma il caso da manuale; non interessa 

la vita ritornata a splendere in quegli occhi, ma la “sana” dottrina. E avviano un 

processo per eresia, perché è stato guarito di sabato e di sabato non si può, è 

peccato... Ma che religione è questa che non guarda al bene dell'uomo, ma solo a 

se stessa e alle sue regole? Per difendere la dottrina negano l'evidenza, per 

difendere la legge negano la vita. Sanno tutto delle regole morali e sono analfabeti 

dell'uomo. Anziché godere della luce, preferirebbero che tornasse cieco, così 

avrebbero ragione loro e non Gesù. Dicono: Dio vuole che di sabato i ciechi restino 

ciechi! Niente miracoli il sabato! Gloria di Dio sono i precetti osservati. Mettono Dio 

contro l'uomo, ed è il peggio che possa capitare alla nostra fede. E invece no, gloria 

di Dio è un mendicante che si alza, un uomo che torna a vita piena, «un uomo 

finalmente promosso a uomo» (P. Mazzolari). E il suo sguardo luminoso, che passa e 

illumina, dà gioia a Dio più di tutti i comandamenti osservati! 


