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.In quel tempo, Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salì sul monte 
a pregare. Mentre pregava, il suo volto cambiò d'aspetto e la sua veste 
divenne candida e sfolgorante. Ed ecco, due uomini conversavano con lui: 
erano Mosè ed Elìa, apparsi nella gloria, e parlavano del suo esodo, che stava 
per compiersi a Gerusalemme. Pietro e i suoi compagni erano oppressi dal 
sonno; ma, quando si svegliarono, videro la sua gloria e i due uomini che 
stavano con lui. [...] 
 
Salì con loro sopra un monte a pregare. La montagna è la terra che si fa 
verticale, la più vicina al cielo, dove posano i piedi di Dio, dice Amos. I monti 
sono indici puntati verso il mistero e la profondità del cosmo, verso l'infinito, 
sono la terra che penetra nel cielo. Gesù vi sale per pregare. La preghiera è 
appunto penetrare nel cuore di luce di Dio. E scoprire che siamo tutti 
mendicanti di luce. Secondo una parabola ebraica, Adamo in principio era 
rivestito da una pelle di luce, era il suo confine di cielo. Poi, dopo il peccato, la 
tunica di luce fu ricoperta da una tunica di pelle. Quando verrà il Messia la 
tunica di luce affiorerà di nuovo da dentro l'uomo finalmente nato, “dato alla 
luce”. Mentre pregava il suo volto cambiò di aspetto. Pregare trasforma: tu 
diventi ciò che contempli, ciò che ascolti, ciò che ami, diventi come Colui che 
preghi. Parola di Salmo: «Guardate a Dio e sarete raggianti!» (Sal 34,6). 
Guardano i tre discepoli, si emozionano, sono storditi, hanno potuto gettare 
uno sguardo sull'abisso di Dio. Un Dio da godere, un Dio da stupirsene, e che 
in ogni figlio ha seminato una grande bellezza. Rabbì, che bello essere qui! 
Facciamo tre capanne. Sono sotto il sole di Dio e l'entusiasmo di Pietro, la sua 
esclamazione stupita – che bello! – Ci fanno capire che la fede per essere 
pane, per essere vigorosa, deve discendere da uno stupore, da un 
innamoramento, da un “che bello!” gridato a pieno cuore. È bello stare qui. 
Qui siamo di casa, altrove siamo sempre fuori posto; altrove non è bello, qui è 
apparsa la bellezza di Dio e quella del volto alto e puro dell'uomo. Allora 
«dovremmo far slittare il significato di tutta la catechesi, di tutta la morale, di 
tutta la fede: smetterla di dire che la fede è cosa giusta, santa, doverosa (e 
mortalmente noiosa aggiungono molti) e cominciare a dire un'altra cosa: Dio 
è bellissimo» (H.U. von Balthasar). Ma come tutte le cose belle, la visione non 
fu che la freccia di un attimo: viene una nube, e dalla nube una voce. Due 
sole volte il Padre parla nel Vangelo: al Battesimo e sul Monte. Per dire: è il 
mio figlio, lo amo. Ora aggiunge un comando nuovo: ascoltatelo. Il Padre 
prende la parola, ma per scomparire dietro la parola del Figlio: ascoltate Lui. 
La religione giudaico-cristiana si fonda sull'ascolto e non sulla visione. Sali sul 
monte per vedere il Volto e sei rimandato all'ascolto della Voce. Scendi dal 
monte e ti rimane nella memoria l'eco dell'ultima parola: Ascoltatelo. Il mistero 
di Dio è ormai tutto dentro Gesù, la Voce diventata Volto, il visibile parlare del 
Padre; dentro Gesù: bellezza del vivere nascosta, come una goccia di luce, nel 
cuore vivo di tutte le cose. 


