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Nell'anno quindicesimo dell'impero di Tiberio Cesare, mentre Ponzio Pilato 
era governatore della Giudea. Erode tetràrca della Galilea, e Filippo, suo 
fratello, tetràrca dell'Iturèa e della Traconìtide, e Lisània tetràrca dell'Abilène, 
sotto i sommi sacerdoti Anna e Càifa, la parola di Dio venne su Giovanni, 
figlio di Zaccaria, nel deserto. 
Egli percorse tutta la regione del Giordano, predicando un battesimo di 
conversione per il perdono dei peccati, com'è scritto nel libro degli oracoli del 
profeta Isaia: 
«Voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i 
suoi sentieri! Ogni burrone sarà riempito,ogni monte e ogni colle sarà 
abbassato;le vie tortuose diverranno diritte e quelle impervie spianate. Ogni 
uomo vedrà la salvezza di Dio!». 
 

La Parola di Dio venne su Giovanni nel deserto. 
La Parola, fragile e immensa, viene come l'estasi della storia, di una storia che non 
basta più a se stessa; le inietta un'estasi, che è come un uscire da sé, un sollevarsi 
sopra le logiche di potere, un dirottarsi dai soliti binari, lontano dalle grandi capitali, 
via dalle regge e dai cortigiani, a perdersi nel deserto. È il Dio che sceglie i piccoli, che 
«abbatte i potenti», che fa dei poveri i principi del suo regno, cui basta un uomo solo 
che si lasci infiammare dalla sua Parola.  
Nella storia conta davvero chi comincia a pensare pensieri buoni, i pensieri di Dio. 
La parola di Dio venne su Giovanni, nel deserto. Ma parola di Dio viene ancora, è 
sempre in volo in cerca di uomini e donne dove porre il suo nido, di gente semplice e 
vera, che voglia diventare «sillaba del Verbo» (Turoldo). Perché nessuno è così piccolo 
o così peccatore, nessuno conta così poco da non poter diventare profeta del Signore. 
«Voce di uno che grida nel deserto: preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi 
sentieri. Ogni burrone sarà riempito, ogni monte abbassato; le vie tortuose 
diventeranno diritte e quelle impervie, spianate». 
La voce dipinge un paesaggio aspro e difficile, che ha i tratti duri e violenti della 
storia: le montagne invalicabili sono quei muri che tagliano in due villaggi, case e 
oliveti; i burroni scoscesi sono le trincee scavate per non offrire bersaglio e per meglio 
uccidere; sono l'isolarsi per paura... È anche la nostra geografia interiore, una mappa 
di ferite mai guarite, di abbandoni patiti o inflitti. 
Il profeta però vede oltre, vede strade che corrono diritte e piane, burroni colmati, 
monti spianati. Per il viaggio mai finito dell'uomo verso l'uomo, dell'uomo verso il 
suo cuore. E soprattutto di Dio verso l'uomo.  
Raggiungerà ogni uomo, gli porrà la sua Parola nel grembo, potenza di parto di un 
mondo nuovo e felice, dove tutto ciò che è umano trovi eco nel cuore di Dio. 


